很多人可能并不知道，其實(shí)獨(dú)立之初美國只是一個(gè)農(nóng)業(yè)大國，尖端工程技術(shù)全靠從英國進(jìn)口。但到1940年代，美國就已成為世界上最具創(chuàng)新力的國家之一，科技創(chuàng)新不僅幫助美國取得了二戰(zhàn)的勝利，還為戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)起飛奠定了基礎(chǔ)。如今的美國更是全球公認(rèn)科技創(chuàng)新實(shí)力最強(qiáng)的國家。

美國的科技創(chuàng)新為什么能在200年里從零發(fā)展到最強(qiáng)？麻省理工學(xué)院教授喬納森·格魯伯和西蒙·約翰遜撰寫的《美國創(chuàng)新簡史：科技如何助推經(jīng)濟(jì)增長》，可以向我們提供一些答案選項(xiàng)，其中特別重要的是公費(fèi)資助科學(xué)創(chuàng)新、大范圍支持基礎(chǔ)研究，而戰(zhàn)時(shí)研發(fā)負(fù)責(zé)人范內(nèi)瓦·布什的作用顯得尤為重要。

總統(tǒng)15分鐘后就做決定

“美國一開始并非一個(gè)技術(shù)先進(jìn)的國家。”獨(dú)立時(shí)，美國主要依賴農(nóng)業(yè)，接下去的半個(gè)世紀(jì)，工程能力也遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于英國。一個(gè)可以佐證的例子是，19世紀(jì)初期美國人在修運(yùn)河這樣的“尖端工程”中，設(shè)計(jì)全部依賴從英國進(jìn)口，但自己在建造和運(yùn)作上做得卻不好，運(yùn)河漏水比較嚴(yán)重，有些不得不重建。

此后，美國開始發(fā)展技術(shù)，在鐵路修建和機(jī)車制造上取得了一定的進(jìn)步。但格魯伯和約翰遜指出，美國技術(shù)早期發(fā)展的經(jīng)驗(yàn)，是由少數(shù)人主導(dǎo)的，他們大多自學(xué)成才，幾乎沒有正式的科學(xué)背景，比如電報(bào)發(fā)明者塞繆爾·莫爾斯是畫家，縫紉機(jī)發(fā)明者艾薩克·辛格是演員。

愛迪生發(fā)明電燈泡后，帶動(dòng)了電力大發(fā)展，美國興起以公司為首的發(fā)明創(chuàng)造浪潮。與個(gè)人單打獨(dú)斗相比，為了獲取更多商業(yè)利潤，公司參與創(chuàng)新的力量顯然更加強(qiáng)大，不少公司還雇用科學(xué)家并建立實(shí)驗(yàn)室，到一戰(zhàn)結(jié)束時(shí)，幾乎所有大型工業(yè)公司都擁有了自己的研究實(shí)驗(yàn)室，私營企業(yè)成為美國創(chuàng)新的陣地。但兩位作者也指出，私營企業(yè)主投資的創(chuàng)新弊端很明顯，即更多注重眼前利益，為了發(fā)現(xiàn)而發(fā)現(xiàn)。

“直到1940年以前，美國政府在科學(xué)發(fā)展和技術(shù)應(yīng)用方面都很少發(fā)揮作用。”羅斯福總統(tǒng)嘗試過扶持失業(yè)和未充分就業(yè)的科學(xué)家，但不了了之。科學(xué)家對(duì)與政府合作也有擔(dān)憂，認(rèn)為政府的支持一定會(huì)“附帶潛在的限制和控制”。

1940年，隨著德國在閃電戰(zhàn)上取得巨大優(yōu)勢(shì)，節(jié)節(jié)敗退的英國認(rèn)為雷達(dá)研發(fā)是對(duì)抗德國的有力武器，就給美國提供了很多軍事技術(shù)秘密資料，希望其能幫助英國開發(fā)雷達(dá)。當(dāng)時(shí)美國也有人在做這方面研究，不過都是民間力量，而且水平不高，比如自學(xué)物理的律師阿爾弗雷德·米盧斯。于是，米盧斯找到朋友范內(nèi)瓦·布什，他當(dāng)過麻省理工學(xué)院的副院長，還創(chuàng)辦過兩家成功的技術(shù)公司。就這樣，在美國創(chuàng)新史上發(fā)揮重要作用的角色開始登場。

格魯伯和約翰遜評(píng)價(jià)說，布什是美國私營企業(yè)精神的代表，既熱愛學(xué)術(shù)，又擅長盈利，關(guān)鍵是還善于和政府以及科學(xué)家打交道。1940年6月，布什第一次在白宮與羅斯福見面時(shí)，就提出希望創(chuàng)立一個(gè)專注于武器研發(fā)的國防研究委員會(huì)，但提了一個(gè)條件，里面不要官僚、工業(yè)公司或者私營領(lǐng)域內(nèi)頂尖研究實(shí)驗(yàn)室的人，只要他在麻省理工學(xué)院和哈佛大學(xué)等的同事。游說只進(jìn)行了15分鐘，羅斯福就接受了布什的意見，決定成立國防研究委員會(huì)。

創(chuàng)新收益由科學(xué)家獲得

隨后，范內(nèi)瓦·布什代表聯(lián)邦政府與大學(xué)直接簽約，政府支付研究活動(dòng)的全部費(fèi)用，國防委員會(huì)擁有在其支持下開發(fā)的全部發(fā)明專利權(quán)。1940年10月中旬，新的研究委員會(huì)正式啟動(dòng)，巔峰時(shí)期布什領(lǐng)導(dǎo)了3萬人，其中多達(dá)6000人是科學(xué)家。通過大規(guī)模的協(xié)同努力，他們?nèi)〉昧艘幌盗畜@世成果，不僅制造出雷達(dá)系統(tǒng)扭轉(zhuǎn)戰(zhàn)局，還有可輸注血漿、防止蟲媒病的滴滴涕和抗瘧疾藥、用于引爆彈藥的近炸引信，以及終結(jié)世界大戰(zhàn)的原子彈等對(duì)人類歷史都產(chǎn)生重要影響的科技產(chǎn)品。

這些研發(fā)讓美國政府看到科學(xué)家參與研發(fā)新技術(shù)的重要性。1944年末，布什根據(jù)羅斯福的要求，著手籌備一份報(bào)告，這就是羅斯福去世后才完成的《科學(xué)：無盡的前沿》，被視為“美國科學(xué)政策的開山之作”，建立了美國科研體系的框架。

《科學(xué)：無盡的前沿》倡導(dǎo)政府推動(dòng)和支持科學(xué)研究，尤其是基礎(chǔ)科學(xué)研究，呼吁成立一個(gè)能得到充分撥款的新型獨(dú)立國家機(jī)構(gòu)，以督促推進(jìn)包括生物學(xué)、醫(yī)學(xué)、物理學(xué)等基礎(chǔ)理論和實(shí)驗(yàn)應(yīng)用在內(nèi)的所有研究。這一機(jī)構(gòu)為科學(xué)研究提供了穩(wěn)定的資金和充分的自由。1964年，處于“美蘇爭霸”高潮的美國政府在研發(fā)方面的支出更是達(dá)到峰值，約占GDP的2%。

此后，美國還在《科學(xué)：無盡的前言》基礎(chǔ)上出臺(tái)了《貝赫-多爾法案》，明確規(guī)定，政府支持的研究將來所產(chǎn)生的經(jīng)濟(jì)收益，由發(fā)明人和承擔(dān)科研任務(wù)的機(jī)構(gòu)獲得。這個(gè)法案更是極大激發(fā)了科學(xué)家將科研成果轉(zhuǎn)化為生產(chǎn)力的熱情，斯坦福大學(xué)大批學(xué)者由此成為科技富豪。

“美國在科研上秉持一個(gè)非常重要的原則，就是那些能夠盈利的，或者在短期內(nèi)能夠盈利的科技研發(fā)，交給企業(yè)，交給市場，國家不需要扶持。對(duì)于那些有意義，但暫時(shí)看不到市場前景的事情，則是要由國家來扶持。”吳軍在中文版的推薦序言里說。

政府和科學(xué)合作度的問題

《經(jīng)濟(jì)學(xué)人·商論》執(zhí)行總編輯吳晨告訴第一財(cái)經(jīng)，縱觀美國創(chuàng)新發(fā)展歷史，布什這個(gè)人非常重要，所起的作用也很值得關(guān)注。“他在美國國防部和科學(xué)家之間做‘橋梁’，因?yàn)檐娙藦?qiáng)調(diào)的是紀(jì)律嚴(yán)明、絕對(duì)執(zhí)行力和服從力，而科學(xué)家之間關(guān)系是松散的，沒有絕對(duì)強(qiáng)的權(quán)威，看重彼此之間思想的碰撞。他們是兩群完全不同的人。用軍隊(duì)的方式管科學(xué)家，一定是不能出好成績的；用科學(xué)家的方式管軍隊(duì)，也一定打不了仗，所以就需要他這樣的‘中間人’。”

吳晨認(rèn)為，同樣，政府投資和科學(xué)家創(chuàng)新也是完全不同的領(lǐng)域，也應(yīng)該有一位既懂技術(shù)又懂資金的中間人，去做類似獵頭加投資人的事。“這種‘中間人’需要有敏銳而科學(xué)的判斷力，能很快對(duì)科學(xué)家的提案做出判斷，從而決定是否分配資助資金。同時(shí)還要有勇氣去承擔(dān)投資責(zé)任，因?yàn)閯?chuàng)新投資和商業(yè)下注其實(shí)很像，沒有誰能打包票說投了錢就一定有產(chǎn)出，所以需要魄力。”

吳晨說，其實(shí)除了布什，從某種意義上說，喬布斯也是一位出色的“中間人”，去世之前就把蘋果公司的架構(gòu)設(shè)計(jì)得很清楚，一邊是CEO庫克這樣的數(shù)字化管理供應(yīng)鏈的專家，特別精于成本計(jì)算，把執(zhí)行力、降本增效放在第一位；一邊是讓喬納森·伊夫爵士作蘋果首席設(shè)計(jì)官，給他充分的授權(quán)去做各種想法和創(chuàng)新，把設(shè)計(jì)做到極致。“如果一個(gè)組織里面有這樣的‘中間人’，就相當(dāng)于能‘魚’和‘熊掌’兼得。”

不過，正如《美國創(chuàng)新簡史》一書所建議的，隨著美國社會(huì)貧富差距增大，政府應(yīng)該“直接地與美國納稅人分享創(chuàng)新的紅利”，吳晨也說，現(xiàn)在美國也有人質(zhì)疑《貝赫-多爾法案》倡導(dǎo)的分配機(jī)制走到今天開始出現(xiàn)不公平。“當(dāng)大家都不知道該怎么分配、激勵(lì)的時(shí)候，《貝赫-多爾法案》的出臺(tái)帶來很大的激勵(lì)性。但是分配到一定程度后，又產(chǎn)生新的聲音，認(rèn)為私營公司跟投資者掙錢了，國家并沒有從科技創(chuàng)新過程當(dāng)中拿到應(yīng)有的收益。”

吳晨說，尤其是最近幾年，美國生物、化學(xué)領(lǐng)域里有很多新的創(chuàng)新公司上市后賺了很多錢，比如2020年諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)得主珍妮弗·安妮·杜德娜就已經(jīng)有兩家上市公司。于是有人提出，美國政府應(yīng)該擴(kuò)大對(duì)科學(xué)創(chuàng)新收益的支配權(quán)，用于資助更多的科研項(xiàng)目，或者用到民生支出上。“這就涉及政府和科學(xué)合作時(shí)一個(gè)度的問題。如果沒有法案的激勵(lì)，科學(xué)家可能不會(huì)去做應(yīng)用性的開發(fā)研究，他們只做科研、發(fā)論文同樣能功成名就，因?yàn)檎嬲龔淖隹蒲修D(zhuǎn)去做生意還是非常難的，科學(xué)家創(chuàng)業(yè)的成功率也不是那么高。但當(dāng)國家投資的創(chuàng)新帶來的收益達(dá)到一定財(cái)富，又涉及如何更加公平地分配利益。”

《美國創(chuàng)新簡史：科技如何助推經(jīng)濟(jì)增長》

［美］喬納森·格魯伯、西蒙·約翰遜 著

中信出版集團(tuán) 2021年4月版

標(biāo)簽： 中間人 美國 科技 創(chuàng)新